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Luca Canali su
MaRrGaRET MaZzanTINg Venuto al mondo
Mondacori 2008

Chi in letteratura ami estrema tensione stifisti-
ca e parrativa, legga con fiducia il recentissimo
romanzo di Margaret Mazzantini Venuto al mon-
do, forse # pili ambizioso di questa scriftrice d'in-
dubbio talento sia affabulatorio che stilistico. Ma
qui if tatenio stilistico si sovrappone a quelio nar-
rativo guasi strangolandolo nelia morsa d'una im-
placabile struttura paratatiica che annulia i perio-
di dalla prima alfuliima delle cinquecentodician-
nove pagine, rivelando una frenetica ricerca di
“effelti speciali” (come nel cinema)}, | quall perd,
come un farmaco, procuranc anche “effett colla-
terall”, fra i quall quedlo di un virfuosismo ansioso
di primeggiare, ma anche quelio di distrarre if let
tore affascinato ma anche siranito da queilininter-
rotio esplodere di fuochi d'artificio lessicali, che a
volie rischia di rendere divertente una pagina che
avrebbe dovulo essere drammatica, e di confon-
dere ia frama gia di per sé roppo complicata, eia
tematica non certo originale, anzi trattala per an-
ni da giornall, riviste, film e libd: Sarajevo con i
suoi atroci sfondi di guerra, stupri, bombe, distru-
zioni, e le pratiche mediche intraprese dalle don-
ne che hanno difficolta di procreazione, Natural-
mente il libro patla anche d'altro; Roma & un aliro
sfondo, a volte consolante, allre volie uggioso,
dalla storia di una giovane donna, fragile, inquie-
ta, insicura ma arrogante, e incline a giudicare e
disprezzare futio ¢id e chiungque non appaghi i
suol gustt presuntuosamente anticonformistt an-
che se sostenuti da alcuna concezione defa so-
cietd, detia vila, del mondo: una protagonista tul-
t'altro che positiva, insomma, e persing antipati-
ca. Era gquesto che Pautrice voleva?

La sioria def suoi amori con giovani uomini
sradicali, un po' frucidi, che a volte puzzano (co-
si, spesso, nel testo), fumang roppo, sono droga-
ti, hanno denti e capelli sporchi, ma sono buoni e
generosi nelia soslanza, apparendo quasi perso-
niaggi di una grafic novel, disegnata da Crepax.
Tuttavia Gemma, questo il nome della protagoni-
sta, sposa uomini della buona borghesia, e persi-
n¢ railitari; del primo, Fabilo, deride il modo di vi-
vere, di mangiare, di fare sport; ma non si capi-
soe, allora, perché lo sposa, sotioponendo 1a ce-
rimonia matrimoniale ad una satira feroce; soffre
di non tuscire a procreare e quarkio ciriesce, con
aiuto di un utero preso in affitto a Sarajevo {cifta
dove va, torna, rparie, rifoma), non sa essere
una madre affetluosa e al lempo slesso severa,
toliera le risposte voigari e le Ingiurie del ragazzi-
no, suo figlo, al correrte dello strano modo dei
suo "venire al mondo”. Forse it vero amore di
Gemma, a parte ja passione travoigente per Die-
go, un giovane fotografo che scatia folo dovun-
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que, anche in ¢id che si riflete nelle pozzanche-
re, & il padre, cui i suo pensiero ricorre nei mo-
menti difficlli, figura tenera e protettiva che lei ri-
trovera in Giuliano, suo secondo marito, maturo e
viriie, che dallinizio ai termine del libro ¢i viene
presenialo al sue fianco. Lo siile dei libro, come
gia accennato, & guelio che gh antichi fatird avreb-
bero dedinito “asiano” desuiiorio, fortemente sin-
copaio {"sabbia senza caice”, lo definisce Caligo-
lay contrappenendolo afio stile “atlico”, limpido ¢
rigoroso. C'é poi una tendenza al turpiloquio inter-
locutorio, come se a parare fossero non uomini e
donne, ma ragazzini di sirada che vogliono sem-
brare adulti. Alfamato che parte, Gemma racco-
manda; “Stai attento, non fare cazzate”; durante il
matrimonio-farsa: “Cosl ho sposato o sposo”, e
vedendo limminente marito in Hight: "Sembra un
grosso piccione™; quel giomo fatidico le sembrera
invece “un giomno demenziale”, gli invitali sono
“haccala-inamidati”, mentre “un folografo del caz-
zo fotografava”. Poi in seguito, pariando de! suo
tavoro: “All'universita non mi pagano, non becco
una Hra"; parfando dei colteghi del marito inge-
gnere che la sera vanno a sgranchirsi le gambe in
una partita a calceto: * far puntali sul campo B
kiminano quel branco notturno di scemi sudat! in
calzoneini kicidi”, Alla madre che le chiede: “Che
fai?”, risponde: *Un cazzo”. E aggiunge, sem-
brando Moniale: "Sono malata d'incompletezza”.

Dopo quasi cinquecento pagine di tesio, un
vero e per molli versi apprezzabile tour de force,
i libro va Improvvisamente verso un happy end
casalingo con 'immagine di Giuliano che riordi-
na accuratamente la sianza del figlio Pietro dor-
miente, Poi “gira nella stanza... giro anch'io.
Cerchi di noi insieme”.

Antonio Celano su

Beppe Lopez, La scordanza
Marsilio 2008

& stato seritto, tra le note stampate nel risvolio
di copertina det volume di Beppe Lopez, che La
scordanza accompagnerebbe il passaggio del
protagonista Niudd' «attraverse i Sessantotic da
un Paese arcaico, innocente e autoritario, a un
Paese modernoe, in fase di smaniosa “liberazione
individuale e collettiva™ #no alla profonda crisi
morale, sociale e politica in cul cade la penisola a
parire dagii anni Ottanta. il meccanismo narral-
vo di Lopez sarebbe quelio non di «una stoda in-
dividuale, intimistica, *borghese”™, ma quello di
offrire «uUna metafora del paese: dalia miseria al
benegssere, dallanaifabetismo afla cultura, dal dia-
atto aliitaliang, dai caftrchi alle antiche case
restaurate, dal Sud piagnone e vitlimista alla Ro-
ma potente e prepotente» ("La Gazzetta del Mez-
zogiomo”, 30.9.2008).
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Sennonché una metafora siffatia dovrebbe
comungue tenere conto di vicende individuali o
collettive vissute sullo sfondo dst principali
avvenimenti storici ¢ almeno influenzate dalle
grandi passion? sociali e politiche del Novecento.
Tanto che sempre #l risvoilo di copertina anticipa
at lettore una prima parte del romanzo (initolata
Andatay dedicata ai temi «dell'emancipazione,
della speranza, delle utople», Ma le vicende del
gruppo familiare che si avviano {(siamo a Bari
negi anni Venil) con 'unione tra la contadina Mo-
men’ & | commerciante Antonio 'Ndramalonga
restano piutiosto estranee alle principali vicissitu-
dint del secolo anche in chiave locale (avvenio
del fascismo, guerra e ritorno delia democrazia,
lotie contadine e operaie, boorn economico e
awio del consumismo di massa ecc.) per con-
vergere attorno alle storie che stanno alia base
delia nascita e delia formazione sentimeniale ¢
gessuale del giovane Niudd'. Il che declassa la
metafora, una voita privata delle chiavi di com-
prensione del meccanismi socio-politici che
dovrebbero generaria, a una serie di fatt fram-
mentariamente allusivi e dalla genesi poco intel-
Egibite. Non & un caso che Punica ricostruzione
gelle grandi aspettative di riscatto sociale incar-
rate nefla figura di Di Vittorio pud intervenire a
romanzo ormai piti che avviato {slamo a pagina
83) e in modo del Wwtio episodico e scollato dal
restante andamento del racconto,

{erio resta la belia e dolorosa sioria persenale ¢
famiitare di Niudd'. E con La scordanza Lopez si
dimostra, se mal ve ne fosse ancora bisogno,
scrittore abile nel tessere rame, nel disegnare
personaggi, nel dare vifa a dialoghi assokutamen-
ie godibil. Ma proprio la decisione di prestarsi
forse a ioni pil immediatamente affabuiatori con-
segna gi avenimenti a una dimensione sostan-
Zisimente atemporale, pur non volendo negare
nella maniera pil: assoluta un'ambientazione ca-
tata in un mondo povero, arcaico, dove & rappre-
sentata un'innocenza spesse preda della direz-
za e deli'indifferenza de: rapperti umani. Scelta di
un registro che finisce per ostacolare, peraitro,
anche una iratiazione pit approfonditamente psi-
cologica dei probabili «rodimenti interiori» e delle
ambizioni di un protagonisia che, & parte qualche
accenno ai suoi sogni e alia sua gavetia nei gior
nali focall, ritroviamo nel '75 quasi di colpo a Ro-
ma, ormai lanciato verso la carriera giornalistica.
E questa la parte che chiude ia prima sezione del-
Yopera e che, invero seguendo sempre il i per-
sonale che il politico, anche fra accenni alia vita di
redazione e a frequentazioni femministe, ¢f narra
deila Eberazione sessuale vissuia dal profagoni-
sta (quet «fare cich-e-ciach dentro a lett divergh)
che o portera a lasciare la moglie (emigrata per
i abbandonando brjlanti prospettive professio-
nali & Bari} dopo la nascita delia figlia Saverin’,

Con fa seconda parte det romanzo {l Riforno)

giungiamo al Duemiia. Niudd'torna definitivamen-
te a Bart & bordo di una Errequatire rossa dopo
aver venduto 'appartamentc romano e lelteral-
mernie bruciato tulte e tracce del suo passato,
della sya memoria. E ormal la storia di un uomo
colpite da una fragedia famifiare terribile che, af-
fiorando mane a mano nel romanzo, gli rendera
impossibile ogni altra fiducia nel futuro, E la me-
tafora {questa si) delia crist di un intelietiuale col-
pito e disluso dalla fine del processo di democra-
tizzazione e di riscaito delie classi popolari in cui
g'era identificato, simboleggiato dall'assassinio di
Moro. Imbevutasi di scordanza, «'ltalia non ha
piu avuto ia storia che voleva e si meritavar.

Quil fo scarto con | toni della prima sezione sita
nil: pronuncialo. Attraverso i ricordt e il monologo
interiore, pill stringente si fa § legame con [ fatli
socig-cubturall deli'ultimo trentennio, la sofferen-
za e i rammarichi personall rincorrono guelii per
ta sconfitta politica, e primitive motivazioni pro-
gressisie-egualitarie riconvergono cerio verso la
ricerca di una diversita legaia alle radici, ma an-
che verso spinte a ratti fortemente involutive,
Perd accade che proprio Peccessivo accumuio di
ricordi e analisi non diluite per tempo nel roman-
z0 provocano ora uno stile prolisso, a fratti dian-
stico o cronachistico, aitre volte saggistico. Dav-
vero a tratli si ha la sensazione di leggere due Ii-
bri giustappost che guasi richiedono altrettanti ti-
pi di lettore. Né soccorre, soprattutio in questo
frangente narralivo, 1a scelta del dialetio operata
da Lopez per Iintera stesura del romanzo, Pur
senza voler adoftare i netti giudizi di Massimo
Onofri sulla «retorica del subiime basso» ¢'& da
chiedersi se e in che maniera il «dialetto» sia in
grado di raccontare e spiegare | processi di mo-
dernizzazione del Paese senza soverchie goffag-
gini e inadeguatezze. Tanto che nel frangenti in
cut Niudd' rflegge | pochi appunii salvati dal rogo
rievocando | passaggi poliici pid si?niiicativi el
Settanta/Ottarda (fin nella mimest della terminalo-
gia politica e ideclogica allora in uso), ia coloritu-
ra dialetiale st spegne infatti pressoché det tuito.
i che dice quanio sia difficile raccontare in un
unico affresco tutio it Novecento, Wuitla la sua
frammentata complessita e le sue coniroverse
continuitd con un unico sguarde € con un unico
finguaggio {dialetlo, lingua nazionale, poliichese
che sia).

Carlo D’ Amicis su

Mario DeSIaT, H paese delfe spose infelici
Mondadori 2008

Quali sono le spiegazioni al rinascimento pu-
gliese di quest uitimi anni? La pil semplice, ma
anche la pit profonda, & che i territorio esprime
oggi una intringseca iensione letteraria: ovvero



