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tezza, di confidente abbandono e di sprezzante ri-
pulsa di trovarsi a volte spiazzati da un improvvi-
so stilema arcaico o da una frase proverbiale cor-
rente che ci porta in un’attualita che immette di
nuovo personaggi “alti” al livello d’'una quotidiani-
ta persino depressa. Ma v’e di piu: la struttura
d'un testo continuamente vibrante di emozioni ed
epifanie d’ogni genere — l'onnipresenza degli
spettacoli naturali, le tempeste, la neve, i tramon-
ti, quasi sempre il mare, le bizzarrie del clima, lo
scirocco distruttivo, il gelo, e anch’essa sempre
presente, la luna; e quelli “sociali”, le stanze di
lusso, i tugurii, le pensioncine squallide, gli alber-
ghi sontuosi, i giardini leziosi e i cespugli, covili
degli amanti: insomma il disordine orribile e deli-
zioso di tutte le cose terrene — & rigorosamente
organizzata secondo un criterio di assoluta sim-
metria: il libro € diviso in quattro sezioni corrispon-
denti alle quattro stagioni; ogni sezione, o stagio-
ne, &€ composta da cinque racconti, ogni racconto
¢ diviso in otto brevi capitoli, e dedicato a un au-
tore prediletto. Tutto cio corrisponde forse a un
esigente bisogno d’ordine dell’Autore per dare piu
agevole corso alla sua volonta di dare perspicui-
ta alla rappresentazione dell'insopportabile disor-
dine dell’esistenza dell'uomo e della natura stes-
sa, all'interno della quale & 'uomo l'essere appa-
rentemente piu fragile nel cerchio esistenziale
(cosi variamente raffigurato in queste pagine), e
la donna costituisce il fulcro (diciamo I™eroina”) di
ognuna di queste vicende. L'uomo fa in genere,
per dirla banalmente, una pessima figura. Ma a
questo punto € opportuno ricordare, un giudizio
del grande critico Luigi Baldacci, purtroppo recen-
temente scomparso: «Ruffilli sceglie le “forme
chiuse”... perché gli risulta il modo per essere piu
liero nel dare pronuncia a tutto cio che é difficile,
se non impossibile, da dire in un terreno minato
come quello della quotidianita e dell’amore. E lo
fa con I'uso di una sua inconfondibile scrittura lie-
ve, tra ironia e adesione, espressivamente votata
alla pura partitura».

Se si volesse scegliere, fra questi racconti,
quelli che mi sono sembrati, non dico migliori,
ma piu vicini allo spirito dell’Autore prediletto, di-
chiarato da Ruffilli al termine di ogni narrazione,
risultando cosi pil feconda la simbiosi, non avrei
dubbi, sceglierei: La locanda irlandese, ispirata
a Joyce, La stazione termale, ispirata a Cechov,
L’amica, alla Mansfield, La padrona di casa, alla
Woolf, La passione delle idee, alla Morante.

Antonio Celano su
GIAN CARLO FErRReTTI, Vanni Scheiwiller

Uomo, intellettuale, editore
Libri Scheiwiller 2009

Concludendo l'introduzione al suo Storia del-

I'editoria letteraria in ltalia. 1945-2003 Gian Car-
lo Ferretti, dopo aver interpretato I'importante
cambio di fase nelle vicende editoriali del Paese
a partire dagli anni ’70, puntualizzava: «la discri-
minante dell'identita editorial-letteraria [...] sem-
bra piu efficace e producente della discriminan-
te di un’editoria di cultura o di progetto contrap-
posta pii 0 meno esplicitamente a un’editoria di
mercato: discriminante quest’ultima adottata da
tempo in molti studi e viziata da sottintesi elitari.
[...] la discriminante [...] non e tra cultura e mer-
cato, bensi nel diverso modo in cui questi due
momenti interagiscono nelle loro rispettive politi-
che editoriali, e percio nelle differenze tra le loro
rispettive identita».

E una solida visione interpretativa che molto
bene si adatta alle vicende della piccola casa edi-
trice All'insegna del Pesce d’Oro. Nata nel 1936,
dopo lunga gestazione, dall’attivita dello svizzero
Giovanni Scheiwiller, & rilevata, nel 1951, dal fi-
glio diciassettenne Vanni, fin li aspirante sportivo,
quando «il tennis perse un mediocre giocatore e
I'editoria italiana si guadagno il suo editore “inuti-
le” di libri e microlibri [...] dove la dichiarazione au-
toironica di inutilita pud indicare anche un’editoria
senza utili». Di qui, tra I'altro, una mitopoiesi del-
la figura di Vanni Scheiwiller per certi versi unica
nel panorama editoriale dell’epoca che, tuttavia,
Ferretti costantemente confronta con la rigorosa
ricostruzione delle vicende storiche della sua ca-
sa editrice e della sua singolare personalita.

Basandosi sulle carte dell’Archivio Scheiwiller
conservato presso il centro Apice (un repertorio
dei quali & offerto al lettore come semplice rico-
gnizione di un fondo molto esteso e per precisare
«la figura storica di intellettuale cattolico e libera-
le» di Vanni) e I'attento studio dei cataloghi (nelle
tre parti ideali scelte: 1925-68, 1952-73 e 1952-
83) Ferretti ripercorre le vicende di un imprendito-
re dedito alla costruzione di una sua «paradossa-
le identita» editoriale di proposito rifuggendo, nel-
la strutturazione del catalogo, ogni proposito di
«equilibrio e coerenza». Un’identita poliedrica e
contraddittoria nel segno della liberta, del gusto e
della sperimentazione, propria di un uomo genia-
le e coraggioso, provocatorio e anticonformista,
poco legato alle ideologie e ai partiti. Un editore-
autore, ma anche critico-informatore costruttore
di uno scaffale «che si rivolge consapevolmente
alla parte piu elitaria e ristretta della gia elitaria e
ristretta area di lettura libraria in Italia», nel tenta-
tivo di trasformare una marginalita in valore pole-
mico contro una cultura ormai massificata, sia pur
allinterno di una chiara scelta antiaccademicisti-
ca. E dunque i poeti dialettali, i «maestri in om-
bra» Sbarbaro e Rebora, la polemica edizione di
Céline, la particolare amicizia che lo lego, non
senza qualche contrasto, a Ezra Pound.

Ma gia qui, di pari passo, alcune scelte ben
precise e rivelatorie: la voce data ai narratori di-



